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Кіплінг Р.
Диво Пурана Бгаґата /

Переклад з англійської, вступна стаття
та примітки Д. В. Бурби

Від перекладача
Індійський літературний критик Васант Анант Шагане вважав 

“Диво Пурана Бгаґата” одним із найдивовижніших оповідань Ре-
дьярда Кіплінга: 

Воно так чудово скомпоноване, стисло сформульоване і вміло 
окреслене, що здається, нібито потік змісту застиг, відлитий у ві-
зуалізовану автором форму. Як на мене, це шедевр майстерності 
Кіплінга, зокрема через те, що тут виявлені головні прийоми 
його творчості… В оповіданні ми бачимо не просто портрет Пу-
рана Бгаґата, написаний Кіплінгом, а й творчий погляд автора на 
своє мистецтво [Shahane 1975, 88]. 

Натомість британська кіплінгознавиця Дж. М. С. Томпкінс по-
ділилася такими враженнями від оповідання: «“Диво Пурана 
Бгаґата” було для мене чимось позамежним. Я не розуміла, що 
відбувається» [Tompkins 1959, 56]. Щоб спробувати зрозуміти 
цей твір, корисно дещо дізнатися про його автора.

Джозеф Редьярд Кіплінг народився 1865 року в Індії (у Бом�-
беї) у сім’ї британських митців. Його батько був скульптором і 
викладачем тамтешньої Школи мистецтв, мати писала вірші. 
Батьки вважали себе “англоіндійцями” (Anglo�Indians). Малень-
кий Редьярд, який чув від прислуги індійські казки й пісні, звик 
до мови гінді1. Він згадував, що коли їх з молодшою сестричкою 
відправляли з дитячої кімнати у світлицю до батьків, то мусили 
попереджати: “Розмовляйте там англійською мовою”. Але то 
була дуже специфічна “англійська”, оскільки доводилося “корду-
бато перекладати ідіоми, якими думав і мріяв” [Kipling 1937]. 

1 У творах Кіплінга часто трапляються слова і фрази з мови гінді 
(записані не транслітерацією, а з урахуванням англійського правопису). 
Наприклад, у вірші “For to admire” матрос�індієць (англ. lascar, від гінд. 
laśkarī) співає “Hum deckty hai!” (гінд. ham dekhte hai – “ми дивимося”; 
у поезії та піснях мовою гінді займенник першої особи множини часто 
вживається в значенні однини).
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Васант Шагане стверджував, що в мові творів Кіплінга можна 
побачити “своєрідну суміш синтаксису мови гінді й англійської 
граматичної структури” [Shahane 1975].

Деяке уявлення про життя в Індії дітей “білих” (gorā, як ка�-
жуть індійці) людей можна дістати зі спогадів журналістки2 
Христини Бондаренко (з поправкою на те, що Кіплінг жив у 
Британській Індії за сто тридцять років до неї як “маленький са-
гіб3”):

Моя мама – інженер�конструктор, а за другою освітою – пе-
рекладач з англійської, довгий час працювала з іноземцями… 
Маму запросили в Дурґапур, де будували завод і потрібні були 
фахівці з країн колишнього СРСР… Навпроти нашого будинку 
були хатини бідних індійців. Це просто мазанки, обліплені коро�
в’ячими кізяками. Потім цими кізяками вони топлять печі. Ми з 
цими людьми спілкувалися, діти гралися всі разом… У поділ на 
касти я особливо не заглиблювалась. Але бідняки дійсно не мо-
жуть ходити до школи. Якщо ти живеш у хаті з коров’ячими кі-
зяками, то тебе не пускають у якісь заклади. Однак ми вільно 
спілкувалися і з дуже бідними, і з багатими індійцями… Індійці 
дуже охайні. Навіть бідняки, які живуть у нетрях, не ходять бруд-
ними, немитими. Вони перуть свій страшний одяг у річках… З 
індійцями ми гралися переважно в якісь загальні ігри – у хован-
ки або бігали рівчаками шукати змій… Нас, дітей, вчили, як по-
водитися зі зміями. Нам казали, що змія ніколи перша не нападе, 
але ввечері завжди потрібно ходити з ліхтариком або голосно 
плескати в долоні. Коли я повернулася з Індії в Україну, то ще 
десь півроку вечорами ходила, плескаючи в долоні… Ми їздили 
в ліс на велосипедах, бачили зграї шакалів, як у мультику про 
Мауґлі… Забрідали в місцеві храми, поклонялися якимось боже-
ствам, приносили їм квіти. Індуси взагалі не розуміли, що ми ро-
бимо… Ми спілкувалися з місцевими, але для них були якимись 

2 На початку 2023 року Христина Бондаренко повідомила, що мобі-
лізувалася до лав ЗСУ. Див.: Експродюсерка Obozrevatel Христина Бон-
даренко мобілізувалась до Сил оборони // Інтернет�видання “Детектор 
медіа”. 2 січня 2023. URL: https://detector.media/community/article/2066 
13/2023�01�02�eksprodyuserka�obozrevatel�khrystyna�bondarenko�mobili-
zuvalas�do�syl�oborony/ (дата звернення: 7.09.2023).

3 Сагіб (“пан”, від арабського sāhib) – ввічливе звертання в Британ-
ській Індії до європейця.
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не такими. Вони постійно торкалися наших щік, бо біла шкіра 
для них – це аномалія… Пам’ятаю випадок, коли ми їхали в Делі 
в потязі, у загальному вагоні. Навколо нас були самі індуси. 
Мама взяла із собою коров’ячий язик. Коли ми його дістали, [для 
індійців] це було щось страшне. На нас дивилися з жахом в очах, 
відсідали…4

Коли Редьярду Кіплінгу було п’ять років, а його сестрі три, їх 
відвезли в Англію до сімейної пари, що брала на виховання дітей 
англійців, які жили за межами Британії. У наступні роки хазяйка, 
релігійна ханжа, що не злюбила вихованця, присікувалася до 
нього, карала (зокрема, за те, що почуті від неї біблійні історії він 
переповідав сестричці, прикрашаючи їх уривками індійських ка-
зок). Удень йому добряче діставалося від хазяйки, а ввечері й се-
ред ночі його морально мучив (будив і наказував молитися та 
каятися) значно старший за Редьярда хазяйський син Ґаррі, що 
спав з ним в одній кімнаті. Також Ґаррі налаштував проти Кі�-
плінга учнів школи, і той зазнавав булінгу. Єдиними світлими 
моментами в житті малого були різдвяні канікули, коли він від-
відував рідну тітку (сестру матері), але їй він не розповідав про 
своє нещастя, боячись, що вихователі його за це покарають.

Урешті�решт психіка юного Кіплінга не витримала, стався не-
рвовий зрив5. З Індії приїхала мати (діти її вже забули; коли вона 
першого вечора зайшла в спальню сина, щоб поцілувати його на 
ніч, він затулив обличчя рукою, очікуючи удару)6 і забрала дітей. 
Але райське життя поруч із матір’ю тривало лише кілька місяців. 
Дванадцятирічного Редьярда віддали до приватного коледжу зі 

4 Христина Бондаренко розповідає про дитинство в Індії // БЖ. URL: 
https://bzh.life/ua/lyudi/kristina�bondarenko�rasskazyvaet�o�durgapure�na�
vostoke�indii/ (дата звернення: 7.09.2023).

5 Спочатку юний герой автобіографічного твору Кіплінга “Baa Baa, 
Black Sheep” збив з ніг і кинувся душити школяра�нападника, якого на�-
цькував на нього Ґаррі, потім (коли Ґаррі став дорікати, що він мало не 
вбив того хлопця) схопив ножа, пообіцявши вбити й Ґаррі, а наостанок 
сказав виховательці, що, якщо вона й далі знущатиметься з нього, він її 
теж спробує вбити, а будинок спалить [Kipling 1937]. 

6 Kipling Rudyard. Baa Baa, Black Sheep // The Kipling Society. URL: 
https://www.kiplingsociety.co.uk/tale/baa�baa�black�sheep.htm (дата звер�-
нення: 7.09.2023).
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спартанськими умовами. Згодом він пояснював, що “цей заклад 
підтримували такі люди, як незаможні офіцери, що шукали де-
шевої освіти для своїх синів. Здебільшого це була кастова шко-
ла – близько сімдесяти п’яти відсотків із нас народилися за 
межами Англії і сподівалися піти за своїми батьками в армію” 
[Kipling 1937]. Спочатку “очкарику” в тій “зграї” теж було не�-
просто, але згодом від призвичаївся і знайшов друзів. Очолював 
коледж друг Кіплінгового батька, який підтримав літературні 
спроби юного вихованця. Здобувши освіту, Кіплінг до армії не 
потрапив через короткозорість, на Оксфорд у батьків не було гро-
шей, і батько, що на той час став директором коледжу мистецтв 
та куратором Лагорського (гінд. lahor, тепер у Пакистані) музею, 
влаштував його працювати помічником редактора місцевої “Ци-
вільної і військової газети”. Індійські кольори й запахи так впли-
нули на шістнадцятирічного (але з вусами й старшого на вигляд) 
Редьярда, що він став промовляти знайомі з дитинства, але забуті 
ним в Англії індійські слова й фрази [Kipling 1937].

Протягом 1886–1887 років, коли в газеті змінився редактор, у 
ній було надруковано майже чотири десятки оповідань Кіплінга 
(більшість із них потім увійшли до книжки “Plain Tales from the 
Hills”). Потім молодий письменник перейшов до впливової алла�-
габадської7 газети “Піонер”, і його популярність значно зросла; у 
1888–1889 роках було видано шість книжок з оповіданнями Кі-
плінга. Далі обставини8 склалися так, що він здійснив велику 

7 Аллагабад (al�Ilahābād – “місто Бога”) – місто в Індії, засноване 
1583 року імператором Акбаром у місці злиття річок Ґанґи і Ямуни. З 
2018 року перейменоване на Праяґрадж, оскільки в давнину на цьому 
місці стояло священне для індусів місто Праяґ(а).

8 До редакції газети, у якій працював Кіплінг, прийшов капітан (так 
він себе називав, хоча дослужився лише до старшого лейтенанта) Ен-
дрю Гірсі (Andrew Hearsey), який раніше вже був замішаний у кількох 
скандалах, зокрема – з листами на підтримку останнього правителя 
держави сикхів магараджі Даліпа Сінга (1838–1893), що хотів поверну-
ти собі Пенджаб (з цією метою він їздив до Росії, намагаючись дістати 
там воєнну допомогу). Сказавши, що ображений газетною публікацією 
(анонімною) “Дослідження Конгресу” (див. примітку 35), Гірсі вдарив 
редактора Джорджа Чесні нагайкою. Справа розглядалася в суді, але ще 
до початку судового процесу власник газети сказав Кіплінгу, авторові 
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морську подорож, відвідавши Бірму, Сінгапур, Гонконг, Японію, 
США, і прибув до Лондона. Там познайомився з американським 
видавцем В. Белстіром (Balestier)9, у співавторстві з яким став 
працювати над повістю “Навлакха”10. У 1892 році співавтор за-
хворів і помер, а Кіплінг невдовзі одружився з його сестрою. 
Після одруження молоді поїхали до США, а потім – у Японію, де 
до них прийшло повідомлення про те, що банк, у якому вони 
тримали гроші, збанкрутував. Повернувшись одразу в Америку, 
молоде подружжя орендувало невеликий будинок на фермі, а зго-
дом вони збудували власний дім на землі, купленій у брата11 дру-
жини Кіплінга. Він почав писати для дітей, і в 1894–1895 роках 
вийшли друком “Книжка джунглів” (з оповіданнями про Мауґлі) 
та “Друга книжка джунглів”, до якої увійшло й оповідання “Диво 
Пурана Бгаґата”.

публікації (у якій Гірсі був названий “смаглявим капітаном”, а підтрим-
ка пропозиції закриття напівлегальних борделів для англійських вій-
ськових була охарактеризована як “обстоювання свободи поширення 
заразних хвороб”), що його участь у судовому процесі є небажаною, і 
запропонував “подивитися світ”. Отримавши вихідну виплату в сумі 
шестимісячної зарплати, Кіплінг назавжди залишив Індію [Maidment 
2020].

9 Перекладачі, орієнтовані на французьку мову, передають прізвище 
як Балестьє.

10 Кіплінг назвав твір “Naulahka”, але слід пам’ятати, що Кіплінг не 
транслітерував слова мови гінді, а відтворював їх засобами англійської 
практичної транскрипції. Зважаючи на те, що в повісті йдеться про 
дуже коштовне намисто і що в перекладі з гінді nav(a)lākhā (nau + lākh) 
означає “[намисто] вартістю дев’ятсот тисяч [рупій]”, українською цю 
назву треба писати “Навлакха”. Слово lakh (гінді) походить від сан�-
скритського (lakṣá) – “сто тисяч”. (Отже, назва п’єси Карпенка�Карого 
“Сто тисяч” мовою гінді звучатиме коротко: “Lakh”). У транслітерації 
буквосполученням kh позначається глухий придиховий приголосний 
звук [kʰ], але в англійській мові kh читається як [х]. Можливо, через це 
Кіплінг у назві переставив літери місцями (hk замість kh). Однак зго-
дом, побудувавши свій дім, Кіплінг назвав його Naulakha.

11 З часом його пияцтво й неадекватна поведінка змусили Кіплінгів 
переїхати з Америки до Англії.
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Перша й остання сторінки перекладу 1910 року

Оповідання написане в травні 1894 року, коли Кіплінг тимча-
сово залишив Америку й жив біля батьків в Англії. Англійський 
біограф і журналіст Ендрю Лайсетт вважає, що в цьому оповідан�
ні певною мірою відображена відраза Кіплінга до надмірностей 
вульгарного капіталізму, свідком яких письменник став, живучи 
в Америці. Противагою йому бачився традиційний індійський 
спосіб життя, але “лише за умови пом’якшення його британ-
ською системою цінностей” [Lycett 1999, 259]. Вперше оповідан�
ня “Диво Пурана Бгаґата” було опубліковане 18 жовтня 1894 року 
в “Pall Mall Gazette” та “Pall Mall Budget” (того ж місяця воно 
було також надруковане виданням “New York World” під назвою 
“A Miracle of the Present Day”)12. З 1895 року оповідання постій-
но перевидавалося в складі “Другої книжки джунглів”, хоча, зда-
валося б, адресоване не дітям чи підліткам і не пов’язане з інши-
ми оповіданнями збірки. Британський письменник Енґус Вілсон 
висловив щодо цього таке припущення: 

12 The Kipling Society. URL: https://www.kiplingsociety.co.uk/readers-
guide/rg_purun1.htm (дата звернення: 7.09.2023).
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Те, як індуський подвижник розмовляє зі звірами, нагадує мені 
вітраж (створений, можливо, Берн�Джонсом13, дядьком Кіплінга), 
на якому зображений Франциск Ассізький із птахами. Це, мабуть, 
надто делікатно й вишукано, щоб стояти поруч з іншими індій-
ськими реалістичними замальовками Кіплінга, у яких завжди 
проступає сувора реальність життя. Можливо, тому автор вклю-
чив цю дорослу історію в начебто дитячу книжку? [Wilson 1977]. 

Ми виявили переклади цього оповідання такими мовами (пе-
релік, очевидно, не повний): німецькою, французькою, іспан-
ською, італійською, угорською14, есперанто. В українському пе�-
рекладі воно вперше побачило світ 1900 року (тобто через шість 
років після першої публікації оригіналу – доволі оперативно, 
якщо зважати на значно повільніший плин тогочасного життя), в 
дев’ятому номері львівського “Літературно�наукового вісника” 
був надрукований переклад, виконаний (під псевдонімом Г. Аль�-
бова) історикинею, філологинею, педагогинею, громадською і 
культурною діячкою Ганною Львівною Берло (1859–1942) [Ук�
раїнські історики… 2003]. Попри наявність українських перекла-
дів, поява нового перекладу оповідання є виправданою, оскільки 
попередні перекладачі не були індологами й не завжди розуміли 
індійські реалії та інколи неправильно передавали українською 
мовою індійські власні й загальні назви. До того ж, як зазначає 
професор Максим Стріха, 

перекладачеві варто в певних місцях ставитися до значущих 
деталей уважніше. Скажімо, остання фраза “Пурун Бгагатового 
дива” в Кіплінга звучить так: “But they do not know that the saint 
of their worship is the late Sir Purun Dass, K. C. I. E., D. C. L., 
Ph. D., etc., once Prime Minister of the progressive and enlightened 
State of Mohiniwala, and honorary or corresponding member of more 
learned and scientific societies than will ever do any good in this 
13 Вітражі художника Едварда Берн�Джонса можна досі побачити в 

багатьох церквах Англії і деяких – Америки й Австралії. Його дружи-
ною була сестра матері Кіплінга, і Кіплінг згодом писав, що його дитячі 
відвідини тітки на Різдво – це був “рай, що, певно, врятував мене” [Ki�-
pling 1937].

14 Оповідання навіть дало назву збірці угорських перекладів Кіплін-
га: “Purun Bhagat csodája és egyéb elbeszélések” [“Диво Пурана Бгаґата” 
та інші оповідання]. Budapest, 1908.
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world or the next”. Її в Чернишенка перекладено так: “Тільки ніхто 
не знає, що їхній обожнюваний святий був колись сером Пурун 
Дассом, кавалером ордена Індійської Імперії, прем’єр�міністром 
передового штату Могінівала, почесним членом та членом�корес�
пондентом багатьох академічних інститутів та вчених товариств, 
які ніколи й нізащо в світі не зроблять нічого корисного”. Пере-
кладено загалом коректно, і це особливо відчутно на тлі того, що 
перекладач тексту, уміщеного в “Казках” 1995 року, не зрозумів 
іронічного закінчення фрази й у нього виявилося, що сам Пурун 
Дасс “більш не може бути потрібним для цього і тамтого світу”. 
Банальнішого завершення для блискучого й філософського опові-
дання годі й вигадати! Проте Кіплінгова іронія була б іще відчут-
ніша, якби Володимир Чернишенко не скоротив у переліку титулів 
оте “D. C. L., Ph. D., etc.” – “доктор цивільного права, доктор фі-
лософії тощо”, якби штат (чи князівство) Могінівала виявився в 
нього не лише “передовим”, але й enlightened – “охопленим (по-
значеним, ошляхетненим – тут перекладач може «погратися» в по-
шуках потрібного слова) просвітою” (адже прем’єр, як відомо, за-
сновував стипендії для студентів�медиків!) [Стріха 2011]. 

Навіть залишивши за дужками зауваження щодо неправильно 
переданого українською мовою імені (див. примітку 44), ми мо-
жемо доповнити М. В. Стріху такими міркуваннями: корисність 
досліджень у тих галузях науки, які не є прикладними, стає по-
мітною не одразу, іноді – через десятиліття чи навіть століття. У 
цьому світлі слова Кіплінга “then will ever do any good in this 
world” стають майже цілком зрозумілими: “ніж буде колись ко�-
ристі від них на цьому чи тому світі”15.

Найпершим українським перекладом Кіплінга є, очевидно, 
новела “Ліспет” [Кіплінг 1898], теж опублікована в щойно ство-
реному за ініціативи Михайла Грушевського “Літературно�нау�
ковому віснику”, редактором якого тоді був Іван Франко. У ра-
дянські часи українською мовою видавали фактично лише казки 
Кіплінга (утім, голова українського Кіплінгівського товариства 
Володимир Чернишенко вважає унікальним вже те, що дозволи-
ли переклади з оригіналу, бо, наприклад, білоруською мовою тоді 

15 Якщо пов’язати слово more не із societies, а з learned and scientific, 
тоді можна перекласти “вченості в яких більше, ніж буде колись корис-
ті від неї на цьому чи тому світі”.
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зазвичай перекладали з російської). Зрозуміло, що переклад ук�
раїнською мовою вірша “Ведмеже перемир’я” / “The Truce of the 
Bear” (у якому Кіплінг попереджає, що для “російського ведме-
дя” перемир’я є лише засобом зібратися для нового нападу), чи 
оповідання “Той, хто був” / “The Man who Was” (про багаторічні 
катування росіянами полоненого англійця, якого не обміняли)16, 
чи шпигунського роману “Кім” (про “Велику гру” – боротьбу 
Британії з Росією за Внутрішню Азію) Москвою не міг вітатися. 
У дорадянський період і за межами СРСР українцям були до-
ступні й інші Кіплінгові твори. Наприклад, у другому номері ка-
надського журналу пластового юнацтва “Юнак” за 1963 рік, крім 
початку “Братів Мовґлі”, переказується зміст індійського роману 
Кіплінга “Кім” і дається рекомендація прочитати цю книжку, 
оскільки “вона показує, яку цінну працю може виконати для своєї 
батьківщини пластун, якщо він відповідно приготований і виш�
колений”17. Також у журналі зазначається:

16 У першому реченні цього оповідання Кіплінг констатував: “Коли 
росіянин наполягає, щоб до нього ставилися як до найсхіднішого з на-
родів Заходу, а не як до найзахіднішого з народів Сходу, він стає расо-
вою аномалією, з якою надзвичайно важко мати справу” (The Kipling 
Society. URL: https://www.kiplingsociety.co.uk/tale/the�man�who�was.htm 
(дата звернення: 7.09.2023)). “Азійським деспотом” називає (у статті, 
опублікованій у “Daily Mail” за 25.08.2023) російського президента, зо-
крема, колишній прем’єр�міністр Великобританії Борис Джонсон (URL: 
https://www.dailymail.co.uk/news/article�12445989/BORIS�JOHNSON�
Yevgeny�Prigozhin�assassination�Putin.html (дата звернення: 7.09.2023)).

17 В Індії з Кіплінгом заприятелював засновник скаутинґу генерал�
лейтенант Роберт Бейден�Павелл (Robert Baden�Powell, 1857–1941). 
Коли він готував посібник із виховної роботи з дітьми, то для програми 
запозичив у Кіплінга легенду з “Книги джунглів”. Очевидно, теж під 
впливом Кіплінга, на книжках якого ставився намальований його бать-
ком логотип – голова слона, що тримає хоботом лотос, та традиційна 
індійська свастика, – Павелл запропонував використовувати зображен-
ня свастики з лілеєю поверх неї як скаутський символ вдячності (перша 
заводська партія значків була виготовлена 1911 року). Цей знак вико�-
ристовувався і в українському Пласті, що дало московським пропаган-
дистам привід звинувачувати пластунів у фашизмі. Див.: Юзич Ю. Свас-
тики українського скаутинґу – Пласту // Історична правда. 14 квітня 2018. 
URL: https://www.istpravda.com.ua/articles/2018/04/14/152302/ (дата звер-
нення: 7.09.2023). 
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Кожний з нас знає звичайну “гру Кіма”. Вона подібна до того 
вишколу таємного агента розвідки, який дістав Кім… Є багато 
відмін цієї гри… Кожний юнак приносить із собою на сходини 
якийсь предмет. Усі сідають навкруги стола і тримають предмет 
перед собою. По одній хвилині всі ховають свої речі. Гуртковий 
викликує за порядкам ім’я кожного члена гуртка, а всі записують, 
що цей член приніс – якщо пам’ятають ще!

Наприкінці 2000�х інтерес до Кіплінга в Україні посилився, 
з’явилися нові переклади його прози й поезії. У січні 2012 року 
у Вінниці відбувся Перший “Кіплінг фест”. А 2014 року було 
проведено конференцію “Сучасний Кіплінґ – нові акценти ін-
терпретації”. В Україні є неформальне Кіплінгівське товари-
ство. У 2017–2018 роках побачили світ одразу два переклади 
роману “Кім” – Євгена Тарнавського та Юлії Джугастрянської. 
У 2022 році, у перші дні повномасштабного воєнного вторгнен�-
ня, було перекладене (під звуки вибухів російських бомб) і опри-
люднене оповідання “Як війна ввійшла в наші домівки” (оригі-
нальна назва “Mary Postgate”; див. примітку 18). Можна сподіва�-
тися, що Кіплінга в Україні перекладатимуть і надалі, оскільки 
деякі його твори для українців зараз є вельми актуальними, на-
приклад:

Втік від повістки я на морі й на землі.
Але з повітря все ж мене знайшли!
    (Загиблий при бомбуванні Лондона)18 

Коли свастика стала асоціюватися в Європі з німецькими нациста-
ми, Кіплінг відмовився від її використання. У промові “An Undefended 
Island”, виголошеній 1935 року, письменник попереджав про загрозу 
Британії від нацистської Німеччини. Див.: The Kipling Society. URL: 
https://www.kiplingsociety.co.uk/tale/an�undefended�island.htm (дата звер-
нення: 7.09.2023).

18 Під час Першої світової війни 8 вересня 1915 року німецькі пові-
тряні сили здійснили бомбування Лондона з дирижаблів. В оповіданні 
“Mary Postgate” Кіплінг пише, що та “війна – не схожа на всі, які Мері 
пам’ятала, – не залишилася, як годиться, поза Англією, у газетах, а вже 
стосувалася життя її знайомих” [Кіплінг 2022]. Потім героїня оповідання 
знайшла в саду пораненого німецького льотчика, який ламаною англій-
ською просив: “Я здаюсь. Лікаря!” Але вона, відповівши ламаною ні-
мецькою “Ні! Я бачила мертву дитину” (вбиту німецькою бомбою), 
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Віддавши все, усе дістали.
Не плач за нами й не хвали.
Та пам’ятай: не смерть вбивала,
а страх. Ми страх перемогли. 
    (Епітафія канадцям)
Якщо “Шкодá!” про нас хтось скаже на заводі,
скажи: “Відпустки ваші мертвим19 стали на заваді”.
    (Батареї без снарядів)

Негативне ставлення індійців до Редьярда Кіплінга як до ко-
лонізатора нам цілком зрозуміле. Але якщо порівнювати Кіплін-
га з іншим народженим у колонії представником метрополії – 
М. А. Булгаковим, у творах якого важко знайти позитивних пер�
сонажів�українців, то порівняння точно буде не на користь росія-
нина. А якщо порівняти головного героя оповідання “Диво Пурана 
Бгаґата” з героєм раннього втілення цього сюжету у вірші “Борг 
Ґіффена”20 (там рятує людей під час прориву дамби англієць, що 
спився, опустився й оселився серед індійців), то Кіплінга можна 
звинуватити радше в англофобії, ніж у гіндуфобії. Кіплінг не раз 
описував недоладність адміністративного устрою колонії21, а ге-
роїня його новели “Ліспет” виголошує вирок: “Ви, англійці, усі 

просто чекала його смерті. Див.: The Kipling Society. URL: https://www.
kiplingsociety.co.uk/tale/mary�postgate.htm (дата звернення: 7.09.2023).

19 У Першій світовій війні загинув 18�річний син письменника, який 
домігся (за допомогою батька) зарахування до лав ірландської гвардії, 
попри те що раніше через короткозорість був відбракований при нама-
ганні вступити на службу до флоту й до армії. Р. Кіплінг увійшов до 
складу Імперської комісії з військових поховань, і саме він запропону-
вав викарбовувати на обелісках фразу “Імена їхні житимуть вічно” (Ісус 
Син Сираха 44.14).

20 Цей вірш уперше був опублікований 1886 року, у першому видан-
ні збірки “Департаментські пісеньки” (Departmental Ditties).

21 Наприклад: “Щодо Індії, то це місце, де як ніде не слід бути надто 
серйозним… Немає сенсу працювати добре, бо тебе оцінюють за най-
гіршим результатом, а всі заслуги зазвичай присвоюються іншою лю-
диною. Погана робота теж не має жодного значення, бо інші працюють 
ще гірше, і некомпетентні люди затримуються в Індії довше, ніж деін-
де” (Thrown Away). Див.: The Kipling Society. URL: https://www.kipling-
society.co.uk/tale/thrown�away.htm (дата звернення: 7.09.2023). 
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брехуни”. Натомість багатьох своїх персонажів�індійців (а також 
представників інших екзотичних для європейців народів, напри-
клад ескімосів22) Кіплінг змальовує із симпатією і повагою.

Кіплінг, звісно, висміює певні звичаї та забобони індусів, як�
от, наприклад, у повісті “Навлакха”, де під’юджувані фанатиком�
індусом родичі забирають жінок із пологового відділення лікарні, 
влаштованої британською волонтеркою23, бо, мовляв, на звороті 
гірчичників, що “печуть, мов полум’я в пеклі”, написані “дия-
вольські заклинання” (назва виробника), якими хочуть затавру-
вати індійських жінок, насильно зробивши їх християнками, і 
через це їхні діти “матимуть хвости як у верблюдів і вуха як у 
мулів!”. Але від Кіплінга перепало на горіхи й християнським 
мракобісам, тим паче, що в письменника були особисті причини 
не любити їх. З уроків, отриманих у дитинстві від своєї вихова-
тельки, він засвоїв: “Бог – єдине на світі, що є жахливішим за 
тітку Розу; це Істота, яка, коли тебе шмагають, стоїть позаду й 
рахує удари”24. І його Прозеліт(ка) каже: “У вас любов – вигнан-
ка!.. Я йду до своїх богів. Може, з ними мені буде легше, ніж із 
вашим холодним Христом і плутаною Трійцею”25. 

Кіплінг не був індуїстом, але схоже, що індійська релігія не ви-
давалася йому принципово гіршою за християнство. В оповіданні 
“Ті, що зводять мости” (The Bridge�Builders) він доволі кваліфіко-
вано описує “нараду” (pañcāyat) індійських богів на острові посе�-
ред Ґанґи й вустами одного з них викладає концепцію ведантистів26, 

22 “Ескімоси – добрі й лагідні люди; вони ніколи не б’ють дітей, не 
брешуть і не крадуть” [Кіплінг 1986, 175].

23 По дорозі в Італію Кіплінг познайомився на кораблі з лордом Даф-
феріном, що в 1884–1888 роках був віцекоролем Індії, а його дружина 
створила фонд для медичної допомоги індійським жінкам [Kipling 
1937]. Цій роботі Кіплінг присвятив вірш “The Song of the Women”.

24 Rudyard Kipling. Baa Baa, Black Sheep // The Kipling Society. URL: 
https://www.kiplingsociety.co.uk/tale/baa�baa�black�sheep.htm (дата звер�-
нення: 7.09.2023).

25 Rudyard Kipling. Lispeth // The Kipling Society. URL: https://www.
kiplingsociety.co.uk/tale/lispeth.htm (дата звернення: 7.09.2023).

26 “Брагман істинний (реальний), [матеріальний] світ неістинний, 
жива істота – не що інше, як Брагман” (brahma satyaṃ jagan mithyā jīvo 
brahmaiva nāparaḥ).



Переклади

144

з якою, імовірно, був згоден: “Коли Брагман27 прокидається від 
сну, небеса, пекло й земля зникають… Сновидіння проходять 
повз, їхній характер змінюється, але Брагман досі бачить сни… 
Боги змінюються – усі, крім Єдиного!.. Брагман бачить сни, і 
доки він не прокинеться, боги не помруть”. У цьому ж оповіда-
нні індійські боги твердять, що вони присутні й у житті народів 
Заходу: наприклад, Діва Марія – це богиня Калі. Британський со-
ціолог, історик і біограф Філіп Мейсон, зауваживши, що в таких 
творах, як “Диво Пурана Бгаґата”, “Ті, що зводять мости” і зна-
чною мірою “Кім”, індуїзм показаний із симпатією та розумін-
ням, додає, що в Кіплінга є також “уривок про мечеть у Єгипті, у 
якому начебто викладена сама суть ісламу” [Mason 1975]. Двад�
цятирічним юнаком Кіпліг вступив до масонської ложі, члени 
якої сповідували рівність усіх людей. І він із задоволенням зга-
дував, що в ложу його “ввів член Брамо�самаджу28, підвищив [до 
підмайстра] мусульманин і підніс [до рівня майстра] англієць… 
Наш заворітник був індійським юдеєм”29.

Якщо переважно негативне ставлення індійців до Кіплінга є 
психологічно виправданим, то той факт, що чимало англійців не 
читали Кіплінга, вважаючи його другорядним письменником із 
ганебними імперіалістичними та расистськими поглядами30, 
може попервах видатись дещо дивним. Багато обурень і звинува-
чень у расизмі викликає вірш (навіть просто його назва) Кіплінга 
“Тягар білої людини”. Однак у ньому автор закликає читачів31 

27 Брагман (з великої літери; санскр. brahman середнього роду) – аб-
солют.

28 Брагмо самадж – реформаторська монотеїстична індуїстська ор-
ганізація, заснована Рам�Моганом Раєм (див. примітку 51).

29 Див.: The Kipling Society. URL: https://www.kiplingsociety.co.uk/
readers�guide/rg_motherlodge1.htm (дата звернення: 7.09.2022).

30 Див., наприклад: [Hodgson 1998, 1058].
31 Вірш був уперше опублікований 4 лютого 1899 року в “The Times” 

із назвою “Звернення до Сполучених Штатів” (An Address to the United 
States). Приводом стало те, що після Іспансько�американської війни 
1898 року США отримали Пуерто�Ріко, Ґуам і Філіппінські острови, а 
також тимчасовий контроль над Кубою (де протягом 1868–1878 років 
точилася війна за незалежність від Іспанії, а з 1895 року розгорілося 
нове повстання проти її панування).
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служити “новим підданим” (а не експлуатувати їх), прилучаючи 
до цивілізації тих, кого називає “напівдітьми, напівдияволами”, – 
і попереджає, що вдячності за це годі чекати. Не можна не визна-
ти, що припиненням міжусобних війн, поліпшенням санітарних 
умов та розбудовою сучасних систем освіти32 й охорони здоров’я33 
і створенням розвиненої інфраструктури (мережі доріг, залізниць, 
дамб, мостів, іригаційних каналів, телефонних та телеграфних лі-
ній), а також банківської, судової системи34 й парламентської де-
мократії35 Індія завдячує саме Британії. М. К. Ґанді (пам’ятник 

32 У 1857–1858 роках в Індії були засновані за європейським зразком 
Калькуттський, Бомбейський і Мадраський університети. Заснування 
Азійського товариства Бенгалії в 1784 році поклало початок система�-
тичному академічному вивченню культурної спадщини Індії. 

“В Індії англійці заходилися на місці видавати санскритські тексти, 
перекладати їх, пояснювати, укладати граматики й словники й завдяки 
праці таких людей, як Вільям Джонс, [Чарльз] Вілкінс, [Генрі Томас] Коль-
брук, явили зору багату, своєрідно заманливу культуру, що налічує бага-
то століть та обіцяє європейцям чимало важливих і цікавих відкриттів. 
Європейці жваво зацікавилися Індією водночас з обох боків – лінгвіс-
тичного й літературно�культурного – і щиро припали до праці. Важко 
навіть уявити, як багато було зроблено, та ще й у різних галузях знання, 
за ці перші 20–30 років, особливо якщо взяти до уваги мізерність матері-
алів, що малися тоді при руці, – адже доводилося мати справу із силою�
силенною невиданих текстів, без словників” [Ріттер 2022a, 10]. 

33 Бенгальський медичний коледж, заснований у 1835 році лордом 
Вільямом Бентінком, вважається першим медичним коледжем, де ви-
кладали західну медицину за межами Заходу.

34 Перший незалежний суд в Індії – Верховний суд Калькутти, засно-
ваний у 1774 році.

35 Ініціатором створення партії Індійський національний конгрес 
(ІНК), яка після надання Індії незалежності майже безперервно керува-
ла країною до 2014 року, коли до влади прийшла націоналістична пар�-
тія Бгаратія джаната, був колишній високопосадовець британської 
адміністрації Індії А. О. Юм, який у 1885–1892 роках стояв на чолі ІНК 
як генеральний секретар. Ідею створення цієї організації задля пропа-
ганди реформ у соціальній сфері підтримав віцекороль лорд Дафферін. 
Юм та більшість його соратників, ліберальних британців, були теосо-
фами, а 1914 року президентом ІНК стала очільниця Теософського то�-
вариства Анні Безант. Окрім англійців, помітну роль в ІНК відігравали 
індійці, що здобули європейську освіту.
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якому в столиці африканської республіки Гани у 2018 році зне-
сли, звинувативши Ґанді в расизмі) у промові 1908 року в Йоган-
несбурзі сказав про Кіплінга: “На мій погляд, його твори були 
сприйняті вельми хибно… Хай там як, він, безперечно, показав у 
деяких своїх творах, що на білих людях, зокрема на британцях, 
насправді лежить відповідальність діяти як опікуни кольорових 
рас. Але чи діяли білі люди як опікуни?” [Gandhi 1998, 320].

Сильно зіпсувала репутацію Кіплінга і його підтримка Брита-
нії в Другій англо�бурській війні (1899–1902). Починаючи з 
1898 року, Кіплінги взимку вирушали до Південної Африки. Там 
Кіплінг затоваришував із політиками Капської колонії Британії 
(тепер – Капська провінція ПАР). Коли розпочалася війна, він 
писав вірші й статті на підтримку британських солдатів, тоді як 
ліберальна інтелігенція (включно з англійською) ставилася до дій 
Британії негативно. (Проте тут не завадить згадати, що приводом 

На четвертому з’їзді ІНК, що пройшов в Аллагабаді 1888 року, 
Кіплінг був присутній як кореспондент, і він описав свої враження в 
матеріалі “Дослідження Конгресу. Від очевидця”, анонімно опублікова-
ному в номері газети “Піонер” за 1 січня 1899 року. Кіплінг побачив у 
з’їзді влаштовану “другорядними” (second-class) англійцями виставу з 
набраними в масовку індійцями, серед яких англійцям ледь�ледь вдава-
лося підтримувати порядок. Хоча зібрання подавалося як всеіндійське, 
у Кіплінга склалося враження, що кожний третій делегат був бенгаль-
цем (у Калькутті як столиці Британської Індії проживала найбільша 
кількість вестернізованих індійців). “Делегати від Півночі” представля-
ли міста, у яких їх ніхто не знав. Багато хто з індійців не знав англій-
ської мови, а решта володіли нею погано. Один із делегатів пояснив 
Кіплінгу, що вони вимагатимуть розширення Законодавчої Ради, щоб 
скасувати закони про робітників на чайних плантаціях. На запитання 
про те, чи читав той ці (чи будь�які інші) закони, депутат відповів “Ні”, 
але не розгубився і сказав, що саме тому вони хочуть увійти до Зако-
нодавчої Ради – щоб знати закони. “Чудово, – із сарказмом написав 
Кіплінг. – Бажано, щоб пустопорожнє Невігластво посіло найвищі міс-
ця в синагозі, аби могло, керуючи нею, також вивчати Закон… Не було 
меж тому, чого хотіли ці люди, які не могли нічого запропонувати на-
взамін… Вони казали, що в країні було б усе добре, якби вони могли 
обговорювати бюджет, – вони, ті, хто не вклав жодного лакха (див. при-
мітку 10) в жодну з місцевих залізниць і донедавна не мав уявлення про 
вільний обіг банкнот” [Kipling 2020]. (Про наслідки цієї публікації для 
Кіплінга див. примітку 8).
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до Першої англо�бурської війни стало скасування Британією в 
1833 році рабства в усіх її колоніях, сприйняте нащадками пер-
ших європейських поселенців у Південній Африці як зазіхання 
на їхню власність). Вірші та оповідання Кіплінга були дуже по-
пулярні наприкінці XIX та на початку XX століття, але згодом 
(особливо після Першої світової війни) він став значно менш 
популярним через навішаний на нього ярлик “імперіаліста” й 
“шовініста”. За словами голови Українського кіплінгівського то-
вариства Володимира Чернишенка, Нобелівську премію з літера-
тури 1907 року Кіплінг дістав уже лише “за інерцією” [Черни-
шенко 2020]. 

Після смерті письменника дискусії про його особистість по-
новилися. Зокрема, видатний американський та британський 
поет і літературний критик Томас Еліот писав: 

Треба розуміти, що для Кіплінга імперія була не просто ідеєю 
(доброю чи поганою); це була реальність, яку він відчував… Він 
писав не з національного, расового чи імперського марнослав-
ства й не пропагував політичну програму; він розповідав, що іс-
нує щось, відчутне для нього, але маловідоме людському загалу. 
Звісно, усвідомлення величі в нього було, але значно більше було 
усвідомлення відповідальності [Eliot 1941]. 

Також Еліот у своєму есеї стверджував, що не бачить жодних 
підтверджень звинуваченню Кіплінга “в сповідуванні доктрини 
расової вищості”. Одним зі свідчень несправедливості звинува-
чень письменника в расизмі є його оповідання “Диво Пурана 
Бгаґата”.

Фундатор української індології П. Г. Ріттер завершує вступ36 
до свого посібника із граматики санскриту, виданого 1911 року, 
абзацом, присвяченим оповіданню Кіплінга: 

Англо�індійська культура починає відкриватися зору європей-
ців завдяки талановитому перу Редьярда Кіплінґа, ім’я якого вже 
давно встигло стати популярним. У його оповіданнях нерідко тра-
пляється щось дивне, загадкове для європейця, але яке багато що 
каже кожному, хто хоч трохи вивчав Давню Індію. Європеєць ві-
зьме його оповідання “Диво Пурана Бгаґата” з “Другої книжки 
36 Вступ у посібнику є фактично доповненим варіантом спробної 

лекції, прочитаної П. Г. Ріттером восени 1899 року в Харківському уні�-
верситеті.
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джунглів”, прочитає його й буде здивований постаттю голов�
ного героя, що здобув різнобічну європейську освіту, – сера Пу-
рана Даса, прем’єр�міністра могутнього тубільного раджі. Він 
упроваджував на своїй батьківщині ліберальні реформи, був ко-
мандором Ордену Британської імперії, доктором філософії, по-
чесним членом і кореспондентом багатьох наукових товариств, 
індійських і європейських, але за власним бажанням полишає 
все й закінчує життя бідним аскетом на вершинах Гімалайських 
гір, де навколишнє населення після смерті обожнює його. Але 
для того, хто знайомий із релігією і культурою Давньої Індії, ця 
постать набуває глибокого, майже символічного значення: стара 
індійська культура, що протягом тисячоліть була окремішньою, 
стикається з європейською, здавалося б, засвоює її з усіма но-
вітніми формами й течіями, впроваджує їх у життя, а потім... 
пробуджується голос старої, давно забутої сивої давнини й фа-
тально вабить до того, що для індуса завжди було найвищим 
ідеалом: покинути навколишній світ, піти в ліси й гори, заглиби-
тися в самісіньке серце величної природи й злитися з Боже-
ством, вічним пантеїстичним безособовим Брагманом [Ріттер 
2022a].

Проте головний меседж оповідання, на думку автора, в іншо-
му. Кіплінг доносить до відома читача те, чого не розуміють ті 
керівники Міжнародного товариства свідомості Кришни37, їхня 
паства та подібні до них шукачі “індійської духовності”, які до-
тримуються (на жаль, навіть в Україні) “жорсткого нейтралітету”38 
в ставленні до агресора і жертв воєнної агресії: зречення світу й 
справжня духовність, хоч якою б “високою” вона була, не скасо-
вують людяності.

Оповідання перекладене з видання: [Kipling 1921]. З цього ж 
видання запозичені ілюстрації, намальовані Джоном Локвудом 
Кіплінгом (батьком Редьярда Кіплінга).

37 Організація відома за абревіатурою ISKCON (International Society 
for Krishna Consciousness).

38 Наприклад, американський ґуру Ричард Славін (“Радганатх Сва-
мі”) відмовився брати участь у благодійному заході в США, на якому 
збирали пожертви для українських кришнаїтів, постраждалих від воєн-
ного вторгнення Росії, мотивуючи це своєю “позицією жорсткого ней-
тралітету”. 
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Редьярд Кіплінг
Диво Пурана Бгаґата

  Прийшли до нього ми вночі,
  коли відчули зсув гори.
  Смикнули ковдру на плечі,
  застерігали як могли.

  Коли з горою весь наш світ
  у прірву з гуркотом летів,
  ми брата рятували всі,
  та він лишитись не схотів!

  Він сів на землю і не встав.
  У нас його забрала смерть.
  А люди, про яких він дбав,
  тепер усі женуть нас геть!39

     Голосіння ланґурів40

Жив собі колись в Індії чоловік, що був прем’єр�міністром од-
ного з напівнезалежних тубільних князівств у північно�західній 
частині країни41. Він походив з настільки високої брагманської 

39 Більшість прозових творів Кіплінга містять поетичні фрагменти; 
часто твір починається ними (як вступом чи епіграфом) або закінчується 
(як післямовою). Ці три строфи ввійшли потім до виданої 1912 року 
збірки “Songs from Books”.

40 Ланґури – поширені в Південно�Східній Азії мавпи, що харчуються 
листям. Назва laṅgūr (гінді) походить від санскритського слова lāṅgūlin 
(“хвостатий”, від lāṅgūla – “хвіст”).

41 До складу Британської Індії входили провінції під безпосереднім 
управлінням віцекороля та сотні князівств, що мали окремі васальні 
угоди з колоніальною владою.
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касти42, що поняття “каста” вже не мало для 
нього жодного практичного значення43. Його 
батько був високопосадовцем серед строка-
тої юрби шушвалі – старосвітських індій-
ських придворних. Але коли Пуран Дас44 ви-
ріс, то відчув, що старий уклад змінюється і, 
якщо хочеш урешті�решт досягти успіху, му-
сиш підтримувати добрі стосунки з англій-
цями та копіювати все, що англійці вважають 

42 Брагмани (санскр. brāhmaṇa чол. роду) – представники вищої вар-
ни (varnòa; верстви суспільства), жерці й знавці Вед. Інші три варни – 
кшатрії (воїни, правителі), вайш’ї (купецький прошарок і самостійні 
землероби), шюдри (слуги, ремісники, залежні землероби та інші робіт-
ники). На Заході в популярній літературі слово варна зазвичай заміню-
ють словом каста, однак індологи називають кастами дрібніші спадкові 
професійні групи всередині варн – санскр. jāti.

43 Кіплінг, очевидно, має на увазі, що в його героя не було проблем із 
допуском у “вищий світ”, але приписів щодо кастової поведінки право-
вірний брагман зобов’язаний дотримуватися. Письменник згадував про 
братерську атмосферу в масонській ложі, у яку він вступив в Індії, але 
засвідчив: “Єдина відмінність між нами, яку хтось міг би зауважити, 
полягала в тому, що на наших бенкетах дехто з братів, яким кастові 
правила забороняли їсти те, що не приготоване згідно з обрядами, сиді-
ли з порожніми тарілками”. Див.: The Kipling Society. URL: https://www.
kiplingsociety.co.uk/readers�guide/rg_motherlodge1.htm (дата звернення: 
7.09.2023).

44 Пуран (від санскр. pūraṇa) – “завершений, повний”, “давній”. У 
машинописному оригіналі оповідання було надруковано Pureen, але Кі-
плінг виправив назву й написав на першій сторінці: “Print Purun through�-
out” (William Doyle Galleries, Inc. URL: https://bid.doyle.com/m/lot�de�-
tails/index/catalog/269/lot/74322 (дата звернення: 7.09.2023)). Англійське 
Purun передане в українському перекладі В. Чернишенка як Пурун [Кі-
плінг 2011], але “Список Кіплінгових імен” не залишає сумнівів щодо 
вимови: “Pronounced Poorhan”. Див.: The Kipling Society. URL: https://
www.kiplingsociety.co.uk/readers�guide/rg_purun_notes.htm (дата звернен-
ня: 7.09.2023).

Побожні індуси часто додають до свого імені дас (від санскр. dāsa 
(“раб [Божий]”). Ім’я Даса має також герой одного з “Трьох життєписів”, 
доданих Германом Гессе до “Гри в бісер” (таке саме значення мають і 
два інших імені: нім. Knecht та лат. Famulus).
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добрим. Водночас тубільному чиновнику потрібно не втрачати 
прихильності свого господаря. Гра була нелегкою, але тихий, не-
багатослівний молодий брагман, якому допомогла добра англій-
ська освіта в Бомбейському університеті45, грав холоднокровно й 
крок за кроком піднявся до посади прем’єр�міністра князівства. 
Тобто реальної влади в його руках було більше, ніж у його госпо-
даря, магараджі46. 

Коли старий князь, що з підозрою ставився до англійців з їх-
німи залізницями й телеграфами, помер, то при його молодому 
спадкоємцеві, який здобув освіту від учителя�англійця, Пуран 
Дас був на висоті. Вони разом заснували школи для дівчаток, про�-
клали дороги, відкрили державні амбулаторії, влаштовували сіль-
ськогосподарські виставки, щорічно видавали синю книгу47 “Мо-
ральний і матеріальний розвиток князівства” (утім, Пуран Дас 
завжди намагався робити так, щоб заслуги приписувалися його 
господареві). Міністерство закордонних справ та уряд Індії були 
в захваті. Дуже мало тубільних князівств цілком сприймають ан-
глійську ідею прогресу, оскільки не вірять, що якщо щось є доб�
рим для англійців, то для азійців воно буде вдвічі кращим. Пуран 
Дас показав, що вірить у це. Прем’єр�міністр став шанованим 
другом віцекоролів, губернаторів, віцегубернаторів, місіонерів�ме�
диків і просто місіонерів та англійських офіцерів – хвацьких верш-
ників, що приїжджали на полювання в заповідники князівства, а 
також цілої купи туристів48, які, коли не було спеки, сновигали 

45 Бомбейський університет був заснований британською колоніаль-
ною адміністрацією в 1857 році за зразком подібних університетів у 
Сполученому Королівстві. В Індії добра англійська освіта може розгля-
датися і як вада. Зокрема, політикові Шаші Таруру, який був одним із 
кандидатів на посаду голови партії Індійський національний конгрес на 
виборах 2022 року, закидають його надто добру англійську й складні 
мовні звороти, які багатьом не зрозумілі. 

46 Магараджа (санскр. mahārāja – “великий князь”) – титул індій-
ського правителя.

47 Синя книга (англ. blue�book) – збірник офіційних документів.
48 Одного з таких англійських парламентарів�туристів Кіплінг ви-

сміяв у вірші “Pagett, M. P.” та в оповіданні “The Enlightenments of 
Pagett, M. P.”, де, зокрема, зазначається, що «коли Європа була джун-
глями, половина Азії стікалася на канонічні буддійські собори; і протя-
гом століть велика кількість людей збиралася в Пуні, Гардварі, Трімбаку 
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Індією туди�сюди, повчаючи, як усе має бути. Коли в нього був 
вільний час, він писав листи в “Піонер”49 (найбільшу індійську 
щоденну газету), пояснюючи, які завдання ставить його господар 
і що він має на меті, та призначав стипендії тим, хто вивчав меди-
цину й промисловість за суто англійським зразком.

Нарешті він поїхав із візитом до Англії, а повернувшись, му-
сив заплатити грубі гроші жерцям, бо навіть такий брагман із 
вищої касти, як Пуран Дас, перетнувши чорне море50, втрачав 
касту. У Лондоні він зустрівся і порозмовляв з усіма, кого варто 
було знати, – з людьми, чиї імена відомі в усіх куточках світу, – і 
побачив значно більше, ніж сказав. Університети надали йому 
почесні звання, і він виголошував промови та розповідав англій-

й Бенаресі. Насправді великі (як ви кажете, “масові”) зібрання є однією 
з найстаріших і найпопулярніших індійських інституцій». Але, за Кі-
плінгом, “жерцями” на з’їздах Індійського національного конгресу були 
не індійці.

49 У газеті “Піонер” Кіплінг пропрацював два роки, поки в 1889�му 
не залишив Індію.

50 У статті “Дослідження Конгресу” Кіплінг повідомляє, що делега-
ти серед іншого обговорювали проблему вступу на державну службу: 
для цього треба було скласти іспит в Англії, але мандрівка туди спри-
чиняла виключення з касти через перетинання “чорних вод”. Чорними 
водами (гінд. kālā�pānī) в Індії називають океан. «Не можна скласти іс-
пит і вступити на державну службу, не побувавши в Англії, – писала 
11 березня 1881 газета “Бгарат бандгу”. – …Лише індуси бояться по-
силати своїх синів на навчання в Англію, бо побоюються, аби ті не 
відмовилися від своєї релігії. Але треба пам’ятати, що, якщо не вирі-
шити якось цю проблему, діти індусів не зможуть зрівнятися з бен-
гальцями та мусульманами в сенсі прогресу». У “Дгарма�сутрах” Бау�
дгаяни (2.1.2.2) перетин океану (samudra�laṅghana) й потрапляння в 
заморську (“варварську”) країну стоять першими в переліку причин 
втрачання своєї касти. Вважається, що спілкування з “варварами” 
(санскр. mleccha) опоганює людину й вона сама варваризується. Коли 
юний М. К. Ґанді зібрався здобувати вищу освіту в Британії, його 
дядькові (батько на той час уже помер) ця ідея не дуже сподобалася: 
“Стикаючись із поважними індійськими адвокатами, я не бачу різниці 
між їхнім способом життя та способом життя європейців. Вони нероз-
бірливі в їжі й не виймають із рота сигару, а одягаються так само без-
соромно, як англійці” [Gandhi 1945].
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ським дамам у вечірніх платтях про індуїстську соціальну ре-
форму, аж поки весь Лондон не вигукнув: “Це найчарівніша 
людина з усіх бачених нами на обідах відтоді, як стали накрива-
ти столи!”51

До Індії він повернувся в сяйві слави, сам віцекороль спе�
ціально завітав до магараджі, щоб нагородити його Великим 
хрестом Зірки Індії (суцільні діаманти, стрічки й емаль), і на тій 
самій церемонії, під звук артилерійського салюту, Пуран Дас 
став кавалером ордена Індійської імперії II ступеня52, і його ім’я 
відтоді писалося як сер Пуран Дас, К. О. І. І.53

Того вечора за обідом у великому наметі віцекороля Пуран 
Дас підвівся (груди його прикрашав орден на стрічці54) і у відпо-
відь на тост за здоров’я свого господаря виголосив таку промову, 
що навіть з англійців мало хто міг би його перевершити. 

Наступного місяця, коли місто повернулося в стан випаленої 
сонцем тиші, Пуран Дас зробив таке, що жодному англійцеві й 

51 Можливо, одним із прототипів Пурана Даса був реформатор Рам�
Моган Рай (1772–1833), який 1829 року як посол падишаха Акбара II 
вирушив до Англії, де зустрічався з королем Вільямом / Вільґеймом IV, 
членами парламенту й іншими впливовими британцями, на яких спра-
вив добре враження. Крім рідної бенгальської мови й гінді, він чудово 
володів арабською, перською і санскритом, а також вивчив англійську, 
латинську, давньогрецьку мови й іврит, добре розбирався в індуїзмі, іс-
ламі й християнстві. Переклав англійською мовою упанішади, за що 
французьке Азійське товариство 1824 року обрало його почесним чле�-
ном. У своїх працях Рай описував позитивні й негативні сторони англій-
ської колонізації (позитивним фактором вважав технічний та науковий 
прогрес). Він став першим індійцем, що впроваджував на індійському 
ґрунті фундаментальні соціальні та політичні ідеї французької та амери-
канської революцій.

52 Кавалер ордена Індійської імперії II ступеня – Knight Commander 
of the order of the Indian Empire. (Кавалер ордена I ступеня – Knight 
Grand Commander; кавалер ордена III ступеня – Knights Companion).

53 За таким шаблоном (сер… К. О. І. І.) пишеться, наприклад, ім’я 
Субрагманьї Аяра (subrahmaṇya aiyar; 1842–1924) – індійського судді, 
віцепрезидента (1907–1911) Теософського товариства. 

54 У кавалерів ордена I ступеня замість стрічки був декоративний 
ланцюг.
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не наснилось би: помер для мирських справ. Прикрашений до-
рогоцінними каменями орден, що був символом його лицар-
ського звання, повернувся до індійського уряду, відповідальним 
за справи було призначено нового прем’єр�міністра, й усі під-
леглі долучилися до великої гри зміни посад. Жерці знали, що 
сталося, а люди здогадувалися; однак Індія – єдине місце на 
світі, де людина може вчинити так, як хоче, і ніхто не запитає 
чому; і той факт, що діван55 сер Пуран Дас, К. О. І. І., залишив-
ши посаду, палац і владу, взяв чашу для жебрів і вбрався у вох-
ристу хламиду санньясіна56 (божої людини), не вважався чимось 
надзвичайним. Як приписує давній Закон, двадцять років Пу-
ран був хлопцем, двадцять років – бійцем57 (хоча ніколи в житті 
не носив зброї) і двадцять років – головою родини. Свої багат-
ство й владу він скерував на те, що було їх варте; він сприймав 
пошану, коли її йому виявляли; він бачив близькі й далекі міста 
й людей, що вставали й вшановували його. А тепер він захотів 
усе це відкинути, подібно як людина скидає непотрібний їй 
плащ58.

55 Діван (гінд. dīvān, запозичене з арабської) – прем’єр�міністр індій-
ського князівства. 

56 Приблизно з V ст. санньяса (saṃnyāsa), спосіб життя мандрівного 
ченця (санньясіна), розглядається класичними текстами індуїзму як 
четвертий етап життєвого шляху брагмана (три попередніх: brahmac�-
arya – учнівство, gārhasthya – сімейне життя, vānaprasthya – лісове від�-
людництво). “Коли одружений чоловік (gṛhastha) побачить у себе зморш-
ки й сивину та дітей у [своїх] дітей, тоді хай іде в ліс… Перебувши так 
у лісі третю частину життя, хай мандрує [як монах (saṃnyāsin)], відцу-
равшись прив’язаності (saṅga) [до світу]” (Закони Ману 6.2, 33). До 
майна й фінансових зобов’язань того, хто став санньясіном, застосо-
вуються ті самі норми, що й до померлого.

57 Не зовсім зрозуміло, що має на увазі Кіплінг, коли каже, що Пуран 
Дас був бійцем / воїном (fighter). Військова справа й князювання є занят�-
тями варни (див. примітку 42) кшатріїв, а не брагманів. Брагмани були 
жерцями, вчителями й радниками правителів. Утім, у “Магабгараті” є 
такі персонажі, як брагмани Дрона й Крипа, які в мирний час навчали 
інших військової справи, але на війні діяли безпосередньо як воїни.

58 Пор.: “Як людина, скинувши стару одежину, убирається в іншу, 
нову, так втілений [Атман], залишивши старі тіла, входить у нові” (Бга�-
ґавадґіта 2.22).
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Коли босий, самотній Пуран зі шкурою антилопи59, тримаю-
чи під пахвою посох із мідною маківкою, а в руці – чашу для 
жебрів, зроблену з полірованої коричневої шкаралупи кокоса, 
опустивши очі долу, проходив крізь міські ворота, за його спи-
ною на бастіонах гриміли гармати, що салютували його щасли-
вому наступнику. Пуран Дас кивнув. Усе те життя скінчилося, 
немов безбарвний нічний сон, і не вабило, але й не викликало 
відрази60. Він був санньясіном – безпритульним, мандрівним же-
бручим ченцем, залежним у хлібі насущному від ближніх. Та 
поки в Індії є хоч трохи їжі, якою можна поділитися, ні жрець, ні 
жебрак не голодуватимуть. Пуран ніколи в житті не куштував 
м’яса й навіть рибу їв дуже рідко коли. Усі його особисті витрати 
на харчі протягом тих багатьох років, коли він на власний розсуд 
розпоряджався мільйонними коштами, можна було б покрити 
п’ятифунтовою купюрою. Навіть коли в Лондоні з ним носилися, 
як зі знаменитістю, він не полишав мрії про тишу й спокій; у 
його уяві поставали довгий білий індійський курний шлях, увесь 
поцяткований слідами босих ніг, безперервний повільний рух і 
їдкий запах диму, що клубочиться в сутінках під смоквами, де 
мандрівники сидять за вечерею61.

Коли настав час втілити цю мрію в життя, прем’єр�міністр 
зробив відповідні кроки, і за три дні вам легше було б знайти 

59 У “Бгаґавадґіті” (6.11–12) сказано: “ Влаштувавши собі в чистому 
місці стійке сидіння, не дуже високе й не надто низьке, покрите травою 
кушя, шкурою [чорної антилопи] (ajina) й тканиною, примостившись 
там на сидінні, нехай той, хто приборкав думки й діяльність чуттів, 
сконцентрувавши розум, займається йоґою, щоб очистити себе”. Об-
стоюючи принцип ненасильства, сучасні індійські коментатори ствер-
джують, що в давнину йоґи користувалися шкурами тварин, які загину-
ли або померли природною смертю.

60 “Хто зосереджений очищеним інтелектом, наполегливо приборкує 
себе, відцурався від об’єктів чуття – звуку тощо – і відмовився від жа-
дання і відрази, живе усамітнено, їсть небагато, приборкав мову, тіло й 
розум, завжди відданий медитативній йозі, знайшов опору в безпри-
страсності, вільний від егоїзму, [ілюзії] сили, зарозумілості, бажання, 
гніву, накопичення і власництва, супокійний, [той] стає гідним буття 
Брагмана” (Бгаґавадґіта 18.51–53).

61 Образ “великої дороги життя” є одним із центральних також у ро-
мані Кіплінга “Кім”.
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бульбашку в довгій низці Атлантичних морів, ніж Пурана Даса 
серед мільйонів мандрівних індійців, які, зустрівшись, розстають-
ся знову62.

Вночі його шкура антилопи була розстелена там, де його за-
скочила темрява: то в монастирі санньясінів обабіч дороги, то 
біля саманної святині Кала�піра63, де йоґи (ще одна розпливчата 
категорія божих людей) приймали його, як приймають ті, хто 
знає, чого варті касти й соціальні групи, то на околиці маленько-
го індуського села, де діти підкрадалися до нього з їжею, приго-
тованою їхніми батьками, а іноді – на сіні серед пустих пасовищ, 
де полум’я запаленого ним багаття будило сонних верблюдів. 
Пурану Дасу – чи Пурану Бгаґату64, як він тепер звався, – було 
однаково. Йому було байдуже, що то за земля, люди та їжа. Але 
ноги несвідомо вели його на північний схід: з півдня – на Рог-
так65; від Рогтака – до Карнала66; від Карнала – до руїн Самани67, 
а потім вгору вздовж висохлого русла річки Гаґґер68, яка напо-
внюється водою, лише коли у верхів’ях ідуть дощі, аж поки од-
ного дня він не побачив вдалині пасмо величних Гімалаїв. Тоді 

62 Пор.: “Істоти зустрічаються й невідворотно розстаються, немов 
бульбашки у воді: ось вони є, а ось вже нема. Розпад – кінець усього 
поєднаного, падіння – кінець підйому. Зустрічі закінчуються розставан-
ням, а життя закінчується смертю” (Магабгарата 12.27.28–29).

63 На сайті Товариства Кіплінга зазначається, що це місце не іденти-
фіковане. Пір (перськ. “старець”) – назва наставника в ісламі, а також 
місця його поховання. В Індії є кілька місць поклоніння, присвячених 
відлюднику Кала�піру, зокрема монастир натхів (шіваїтської течії йоґи) 
у штаті Гаріяна (hariyānā).

64 Бгаґат (гінд. bhagat, від. санскр. bhagavat) – “побожний, правед-
ний”.

65 Рогтак (rohtak) – місто в штаті Гаріяна, за 70 км від Делі. 
66 В англійському оригіналі написано Kurnool, але шлях Пурана 

Даса не міг пролягати через місто Карнул (karnūl), оскільки воно розта-
шоване в штаті Андгра�Прадеш (тобто на Півдні Індії). Натомість місто 
Карнал (karnāl) у штаті Гаріяна цілком вписується в прокладений Кі�-
плінгом маршрут.

67 Самана (samana) – місто в індійському штаті Панджаб (panjāb).
68 Гаґґар (ghaggar) – сезонна річка, що живиться мусонними доща-

ми. У далекому минулому була повноводною. Імовірно, саме вона оспі-
вана в “Риґведі” як Сарасваті.
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Пуран Бгаґат усміхнувся, бо згадав, що його мати походила з 
раджпутських брагманів, з долини Кулу – була горянкою, яка за-
вжди сумувала за снігом, – і що найменша домішка крові горців 
урешті�решт повертає людину туди, де її коріння.

“Ось де, – сказав Пуран Бгаґат, стоячи перед нижніми схила-
ми Шіваліку69, де кактуси стирчать, мов семисвічники, – ось де 
я осяду і де до мене прийде осягнення”. Він пішов дорогою, що 
вела до Шімли70, і прохолодний гімалайський вітер насвистував 
йому на вухо. 

Останнього разу Пуран Бгаґат подолав 
цю дорогу при параді, під цокання копит 
коней кавалерійського ескорту, щоб відвіда-
ти найшляхетнішого й найлюб’язнішого з 
віцекоролів, і вони цілу годину разом роз-
мовляли про спільних друзів у Лондоні та 
про те, що в простих індійців насправді на 
умі. Цього разу Пуран Бгаґат не робив візи-
тів, а оперся на огорожу еспланади, спогля-
даючи чудову панораму рівнин, розпростер-
тих миль на сорок нижче, доки місцевий 
поліцейський�мусульманин не сказав йому, 
що він перешкоджає руху, і Пуран Бгаґат 
поштиво схилився перед Законом, бо знав 
йому ціну й шукав власного Закону. Потім 
він рушив далі й спав ту ніч у порожній ха-
тині в Чхота Шімлі71, яка на вигляд – мов 
самісінький край землі. Але це був лише по-
чаток його подорожі.

69 Шівалік (гінд. śivālik) – найпівденніша й найнижча частина Гіма-
лаїв.

70 Шімла (гінд. śimlā) – столиця штату Гімачал�прадеш (himācal 
pradeś). До 1972 року назва міста офіційно писалася як Simla (Сімла). 
За часів британців Шімла вважалася літньою столицею Індії (туди на 
пів року переїжджали віцекороль Індії та уряд). Уперше Кіплінг відві-
дав Шімлу 1883 року, а в 1885–1888 роках їздив туди на щорічну від�-
пустку. Влітку там жили і його батьки.

71 Чхота Шімла (гінд. choṭā śimlā “Маленька Шімла”) – місто непо-
далік від Шімли.
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Він рухався Гімалайсько�тибетським шляхом72 – вузькою три-
метровою дорогою, пробитою вибухівкою у твердих скелях або 
прокладеною поверх підпорок з колод над прірвами глибиною 
сотні метрів. Дорога то пірнала в теплі, вологі, замкнуті долини, 
то піднімалася порослими травою голими узгір’ями, де сонце 
жарить немов через збільшуване скло, то вилася темними вогки-
ми лісами, де стовбури дерев з голови до п’ят вбрані папороттю і 
фазан кличе свою пару. Пуран зустрічав тибетських пастухів із 
собаками та отарами овець (кожна вівця – з мішечком бури73 на 
спині74); мандрівних дроворубів; загорнутих у плащі й ковдри 
тибетських лам, що йшли в Індію на прощу; шалених вершників 
на смугастих чи рябих поні – посланців маленьких віддалених 
гірських князівств; кавалькаду раджі, що їхав кудись із візитом. 
Але бувало й так, що протягом довгого ясного дня Пуран не ба-
чив нічого, крім чорного75 ведмедя, що з гарчанням рився під де-
ревом унизу в долині. На початку шляху гул полишеного Пура-
ном світу ще лунав у його вухах (як гуркіт тунелю триває ще 
довго після того, як поїзд із нього виїхав), але, коли позаду зали-
шився Матіанський перевал76, усе скінчилося, і Пуран Бгаґат зали-
шився наодинці із собою. Замислений, він ішов, дивуючись; очи-
ма він дивився під ноги, але його думки летіли понад хмарами.

Одного вечора він подолав (на це пішло два дні) найвищий з 
перевалів, що йому досі траплялися, і побачив, як весь горизонт 
перед ним облямований пасмом снігових вершин. Здавалося, що 
гори (заввишки п’ять�сім тисяч метрів) майже поруч, що до них 
можна докинути камінчиком (а до них було п’ятдесят�шістдесят 
миль). Перевал був покритий густим темним лісом: деодаром, 
волоським горіхом, дикою вишнею, дикою оливою та дикою 
грушею, але переважно деодаром (гімалайським кедром). У тіні 
деодарів стояв невеликий занедбаний храм Калі (вона ж Дурґа, а 

72 Дорога йде спочатку на схід, а потім – на північний схід від Шім-
ли. Кіплінгу доводилося мандрувати нею.

73 Бура – борна сіль натрію, використовується в техніці й медицині.
74 Для транспортування в Тибет зерна використовували отари овець 

і стада кіз. Коли літо закінчувалося, вони поверталися із сіллю й бурою, 
що була виявлена в сухих озерах Тибету наприкінці XIX ст.

75 Чорне хутро мають гімалайський ведмідь і ведмідь�губач.
76 Матіана – селище між Шімлою (45 км) і Наркандою (15 км).
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також Шітала, якій іноді поклоняються, щоб вилікуватися від 
віспи)77.

Пуран Дас підмів кам’яну підлогу, усміхнувся ошкіреній ста-
туї, зробив собі маленьку глиняну кабицю в задній частині свя-
тилища, розстелив шкуру антилопи на ложі зі свіжої соснової 
хвої, затиснув свій байраґі78 (посох із мідною маківкою) під пах-
вою й сів спочити.

Просто перед ним голий схил пагорба круто йшов метрів на 
чотириста вниз, де до крутого укосу приліпилося сільце зі скла-
деними з каміння хатами, критими утоптаною землею. Навкруг 
нього лежали, мов клаптикові79 фартухи на колінах гори, крихітні 
терасові поля, і між гладенькими кам’яними кругами токів пас-
лися не більші за жуків корови. Дивлячись на долину, око було 
введене в оману розмірами предметів і не одразу могло зрозумі�-
ти, що низенький (як здавалося) чагарник на тому схилі гори, що 
за долиною, насправді був лісом із тридцятиметровими соснами. 
Пуран Бгаґат побачив, як через гігантську улоговину летить орел, 
але великий птах, не подолавши й половини відстані, зменшився 
до розміру цятки. Долиною вгору і вниз тягнулося кілька смуг 
роздертих хмар, що зачепилися за відноги пагорбів або, підні-
маючись, танули біля перевалу. І Пуран Бгаґат сказав: “Тут я зна-
йду супокій”.

Піднятися чи спуститися на кількасот метрів – для горців це 
ніщо, і щойно селяни побачили дим над закинутим храмом, сіль-
ський жрець видерся терасованим схилом, щоб привітати при-
йшлого незнайомця. Зустрівшись очима з Пураном Бгаґатом (лю-
диною, що керувала тисячами), він уклонився до землі, без жод-
ного слова взяв жебрацьку чашу й повернувся до села зі словами: 
“Нарешті в нас є свята людина. Ніколи я не бачив такого чоловіка. 

77 Калі (kālī) – богиня, найгрізніша іпостась дружини бога Шіви. 
Дурґа (durgā) – дружина Шіви, уособлення його енергії (śakti). Шітала 
(śītalā) – богиня, яку вшановують (переважно на Півночі Індії) як захис-
ницю від віспи. Вважається однією з форм Дурґи.

78 Байраґі (гінд. bairāgī, від санскрит. vairāgin – “той, хто відцурався 
світу”) – посох санньясіна.

79 Виготовлення ковдр, килимків тощо з різних клаптів тканини (patch-
work) – ремесло чи радше мистецтво, що традиційно високо цінується 
в Британії. 
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Він із рівнин, але світлошкірий, брагман із брагманів”. Тоді всі 
господині села сказали: “Як думаєш, він залишиться з нами?” І 
кожна щиро старалася приготувати для Бгаґата найсмачнішу 
страву. У горців їжа дуже проста, але з гречки, кукурудзи, рису й 
червоного перцю, з дрібною рибою (з річки в долині), медом (що 
зі схожих на димар вуликів, вбудованих у кам’яні стіни), кура-
гою, куркумою, диким імбиром та з прісними борошняними кор-
жами побожна жінка може приготувати непогані страви, і повну 
чашу жрець поніс до Бгаґата.

– Чи шановний залишиться тут? – запитав жрець. – Чи потрі�-
бен йому чела (учень), щоб збирати для нього пожертви? Чи є в 
нього ковдра від холоду? Чи доброю була їжа?

Пуран Бгаґат попоїв і подякував годувальнику. Так, він хотів 
би залишитися.

– Хай буде, як шановний сказав. Нехай жебрацька чаша стоїть 
поза храмом, у заглибленні між тими двома переплетеними коре-
нями, і в шановного щодня буде їжа, бо село вважає за честь, що 
така людина, – жрець боязко глянув на Бгаґатове обличчя, – зу-
пинилася біля нас.

Того дня мандри Пурана Бгаґата скінчилися. Він прийшов у 
призначене для нього місце, заповнене тишею і простором. Далі 
час зупинився, і Пуран, сидячи біля входу в храм, не міг сказати, 
живий він чи мертвий, чи є він людиною, владною над своїм ті-
лом, чи – частиною пагорбів, хмар, мінливого дощу й сонячного 
світла. Він десятки тисяч разів тихенько повторював про себе 
ім’я Боже80, аж поки з кожним повторенням йому стало здава-
тися, що він усе далі й далі виходить зі свого тіла, підносячись 
до брами якогось колосального відкриття, але тільки�но двері 

80 Багаторазове повторення пошепки імені Бога (japa) є традиційною 
духовною практикою індусів. Для підрахунку користуються вервицею 
зі 108 намистин, виготовлених зі священного базиліку (у вішнуїтів) чи 
плодів дерева рудракша (у шіваїтів). Після духовної посвяти члени най-
відомішої нині за межами Індії неоіндуїстської організації ISKCON 
(див. примітку 37) зобов’язані щодня повторювати на вервиці 16 “кіл” 
мантри (“священної” словесної формули) із 16 слів, що становить 
27648 імен Божих і забирає приблизно дві години. Але ґуру засновника 
цієї організації вважав “пропащими” (санкр. patita) тих, хто не повто-
рював учетверо більше.
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прочинялися – тіло тягло його назад, і він відчував, що, на жаль, 
знову замкнений у плоті Пурана Бгаґата.

Щоранку між коренями поза хра-
мом мовчки ставили наповнену же-
брацьку чашу. Іноді їжу приносив 
жрець, інколи – торговець з Ладак-
ху81, який, заночувавши в селі, дерся 
вгору стежкою, бажаючи здобути 
релігійну заслугу. Але найчастіше 
це була та жінка, що приготувала 
їжу звечора; і вона ледь чутно шепо-
тіла: “Скажи, Бгаґате, перед богами 
слово за мене, за таку�то, дружину 
такого�то!” Час від часу почесну мі-
сію довіряли якійсь сміливій дитині, 
і Пуран Бгаґат чув, як дитя, поста-
вивши чашу, з усіх ніг бігло геть. 
Але сам Бгаґат ніколи не сходив у 
село. Воно лежало під його ногами, 
мов мапа. Він бачив вечірні сходини 
на токах (бо лише там були рівні 
місця), бачив дивовижні, невимовно 
зелені парості рису, фіолетову синя-
ву кукурудзи, плями гречки (подіб�

ної до щавлю) та, у відповідний час, червоне цвітіння амаранту, 
чиї крихітні насінини (що не є ні зерном, ні бобами) можуть за-
конно вживатися в їжу індусами під час постів82.

Під кінець року всі дахи хатин ставали маленькими квадрати-
ками найчистішого золота, бо саме на дахах селяни клали суши-
тися качани кукурудзи. Посадка роїв бджіл у вулики й жнива, 
посів і лущення рису проходили перед очима Бгаґата, усе це було 

81 Ладакх – найвище плато Індії, гірська лісиста область на кордоні 
між Індією та Китаєм.

82 Оскільки значна частина населення Індії не вживає м’яса взагалі, 
традиційний піст індуса (зазвичай на одинадцятий день після нового й 
повного місяця: ekādaśī) полягає в утриманні від страв зі злакових і бо�-
бових культур. Утім, в особливі дні рекомендується зовсім не вживати 
їжу й навіть воду.



Переклади

162

вишите там, унизу, на багатокутних ділянках полів, і він думав 
про все це й дивувався: для чого, врешті�решт, усе це?

Навіть у густонаселеній Індії людина не може спокійно про-
сидіти й дня, щоб дика природа не вихлюпнулася на неї, наче на 
скелю. І дуже скоро в тій пустці дикі істоти, що добре знали храм 
Калі, повернулися, щоб подивитися на незваного гостя. Перши-
ми, певна річ, були ланґури (великі гімалайські мавпи із сивими 
бакенбардами), бо їм усе надзвичайно цікаво. Перекинувши же-
брацьку чашу, покотивши її підлогою, спробувавши на зуб посох 
з мідною маківкою та покривлявшись перед шкурою антилопи, 
вони вирішили, що від людини, яка сидить так нерухомо, шкоди, 
мабуть, не буде. Увечері вони стрибали з сосен, простягали руки, 
просячи їжі, а потім із граціозним піруетом поверталися на дере-
во. А ще їм подобалося тепло вогню, і вони збивалися навколо 
нього докупи, аж поки Пуран Бгаґат не мусив розпихувати їх 
убік, щоб підкинути дрова. Вранці ж він частенько виявляв пух-
насту мавпу під ковдрою. Цілими днями той чи інший представ-
ник мавпячого племені сидів біля Бгаґата, дивлячись на сніги й 
щось мугикаючи з надзвичайно мудрим і скорботним виглядом.

Після мавп прийшов барасінґ83 (великий олень, схожий на на-
шого лісового оленя, але дужчий). Він хотів відтерти пушок зі 
своїх рогів об холодне каміння статуї Калі й затупотів, коли по-
бачив біля храму людину. Але Пуран Бгаґат не поворухнувся, і 
шляхетний олень потроху підійшов і тицьнув носом у його в пле-
че. Пуран Бгаґат провів прохолодною рукою по гарячих рогах, і 
цей дотик заспокоїв роздратованого звіра. Він схилив голову, і 
Пуран Бгаґат тихенько стер з рогів шкірку. Згодом барасінґ при-
водив свою оленицю з оленятком – ніжних істот, що жували ков-
дру святої людини, – або приходив сам уночі, щоб взяти свою 
порцію свіжих волоських горіхів, і від мерехтіння вогню його очі 
спалахували зеленим. Нарешті прийшла й кабарга (найполохли-
віший і чи не найменший з оленів) з нашорошеними великими 
кролячими вухами. Навіть цій плямистій, мовчазній мушк-набсі84 
треба було дізнатися, щó там за світло в храмі, і, то з’являючись, 

83 Назва болотного оленя барасінґ(а) походить від гінд. bārah-siṅgā 
“[олень] з дванадцятьма рогами” (тобто гілками рогів).

84 З мови гінді мушк-набга (muśk�nābhā) перекладається як “[олень] 
з мускусним пупом” (мускусний олень, кабарга). В англійському оригі-
налі написано mushik�nabha, але mūṣikā – це “миша”.
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то зникаючи в мерехтливому полум’ї, опустити свого носа (схо-
жого на лосиний) на коліна Пурана Бгаґата. Пуран називав їх 
усіх своїми братами, і вони виходили з лісу, якщо чули його ти-
хий поклик “Бгаї! Бгаї!”85. Не раз там проходив примхливий і 
підозрілий чорний гімалайський ведмідь Сона86, у якого на гру-
дях V�подібна біла пляма, та, позаяк Бгаґат не виявляв страху, 
Сона не виявляв жодного гніву, а придивившись до людини, під-
ходив ближче й просив, щоб його теж приголубили й дали хліба 
чи лісових ягід. Тихими світанками, коли Бгаґат підіймався на 
самісінький гребінь перевалу, щоб споглядати, як рожева зоря 
йде сніговими вершинами, він помічав Сону, що човгав слідом і 
бурчав, просовуючи з цікавості передню лапу під повалені стов-
бури й витягаючи її звідти з нетерплячим пихканням. Або ж пер-
ші кроки Пурана будили Сону, що лежав, згорнувшись калачиком, 
і великий звір, звівшись на задні лапи, ладен був битися, але, по-
чувши голос Бгаґата, упізнавав свого найкращого друга.

Майже всі відлюдники й релігійні подвижники, що живуть 
вдалині від великих міст, мають репутацію здатних творити дива 
зі звірами, та все диво полягає в тому, щоб залишатися нерухо-
мими, не робити різких рухів і ніколи (чи принаймні протягом 
тривалого часу) не дивитися прямо на істоту, що до тебе завітала87. 

85 Гінд. bhāī – “брат”.
86 Походження цього імені менш очевидне, ніж імені Балу (гінд. 

bhālū – “ведмідь”) в оповіданнях про Мауглі. У мові гінді sonā – “спа-
ти” або “золото”. Не виключено, що слово було запозичене з бенгаль-
ської мови, де sōnā може означати “золотце” (при звертанні до рідних і 
близьких). Директор Центру мови гінді й індійської літератури Інститу-
ту філології Київського національного університету імені Тараса Шев-
ченка Юрій Ботвінкін припускає, що слово могло бути запозичене з 
якоїсь із численних “гірських” мов і говірок Індії: ґаргвалі, кумаоні, гі-
мачалі, доґрі, кашмірі, ладдакхі тощо.

87 Рассел Вільямс (1921–2018), який мав дуже важке сирітське ди-
тинство, кілька разів дивом вижив (під час Дюнкеркської евакуації, піс-
ля вибуху авіабомби, уражень електрострумом високої напруги й блис-
кавкою), але з 1974 року був президентом Буддійського товариства Ман-
честера, вважав, що просвітлення (різка зміна світосприйняття, через 
яку він став описувати світ у термінах буддійського вчення, про яке тоді 
нічого не знав) прийшло до нього завдяки догляду за конями. І він, зо-
крема, згадував: 
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Селяни бачили обрис барасінґа, що мов тінь прокрадався крізь 
темний ліс позаду храму; бачили монала88, гімалайського фазана 
в парадному вбранні, кольорове пір’я якого виблискувало перед 
статуєю Калі, і ланґурів, що, сидячи в храмі навпочіпки, гралися 
горіховою шкаралупою. Також деякі діти чули, як за обваленими 
скелями щось собі по�ведмежому наспівує Сона, і за Бгаґатом за-
кріпилася репутація чудотворця.

Та чудеса цікавили його найменше. Він вірив, що все є одним 
великим Дивом, а якщо людина вже це пізнала, то вона знає те, 
від чого можна йти далі. Бгаґат був упевнений, що в цьому світі 
немає ні великого, ні малого; і вдень і вночі його думки були по-
глинуті суттю всього сущого, шляхом повернення туди, звідки 
прийшла його душа.

Такі були в нього думки, а його непідстрижене волосся спада-
ло на плечі, у кам’яній плиті поруч зі шкурою антилопи утвори-
лася невеличка вм’ятина від його посоха з мідною маківкою, міс-
це між деревами, де день у день ставилася його жебрацька чаша, 
поглибившись і відшліфувавшись, стало майже таким гладень-
ким, як сама коричнева посудина; і кожен звір добре знав своє 
місце біля багаття. Колір полів змінювався залежно від пір року, 
токи знов і знов наповнювалися і порожніли, знову й знову наста-
вала зима, і ланґури стрибали між припорошеними снігом гілка-
ми, аж поки навесні мавпи�матері не приносили з більш теплих 
долин своїх маленьких дитинчат із сумними очима. У селі мало 
що змінилося. Жрець постарів, багато хто з тих дітей, що прино-
сили йому їжу�подаяння, тепер вже посилали своїх дітей; і коли 
мешканців села запитували, чи давно їхній святий чоловік живе в 
храмі Калі біля перевалу, вони відповідали: “Завжди там жив”.

Якось улітку пішли такі дощі, яких у горах не було вже багато 
років. Добрих три місяці долина була оповита хмарами та мокрим 

“…привезли з ірландських боліт двадцять сім диких коней… Коні 
були геть непередбачуваними, і ніхто не знав, що з ними робити… Я 
ввійшов у вольєр із відром води, сів і став чекати. Десь за годину один 
кінь підійшов, щоб попити з відра, і я дав йому напитися. Я сидів тихо 
й спокійно. Кінь кілька разів втягнув ніздрями повітря і прийняв мене. 
Я робив це два дні, і коні один за одним підходили попити, обнюхували й 
визнавали мене. Я надів на всіх збрую і відвів у стайню” [Taylor 2015].

88 Гінд. himālayī monāl – “гімалайський фазан”.
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туманом, весь час неослабно йшов дощ, що переривався лише 
грозовими зливами. Хмари висіли переважно нижче храму Калі, 
і трапилось так, що аж місяць Бгаґат зовсім не бачив свого села. 
Воно було сховане під білим килимом хмар, що коливалися, зсу-
валися, клубочилися і вигиналися, але ніколи не відривалися від 
своїх опор – схилів долини, якими текла вода.

Увесь цей час Бгаґат не чув нічого, крім шуму мільйона кра-
пель води, що падала на землю з дерев над головою, просочува-
лася крізь соснові голки, крапала із забруднених язиків папороті 
й каламутно лилася вниз щойно утвореними рівчаками. Потім 
виглянуло сонце, розлилися аромат деодарів і рододендронів та 
той далекий, чистий запах, який горці називають “запахом сні-
гу”. Тиждень припікало сонце, а потім дощі зібралися докупи 
для своєї останньої зливи, і вода текла мов із відра, здираючи із 
землі шкуру й кидаючи її назад у багнюку. Тієї ночі Пуран Бгаґат 
розклав багаття, бо був упевнений, що його брати потребувати-
муть тепла. Але жодний звір не прийшов до храму, хоч Бгаґат 
знову й знову кликав їх, аж поки не заснув, дивуючись, щó це 
сталося в лісі.

У найтемнішу годину ночі, коли дощ стукотів, мов тисяча ба-
рабанів, Пуран Бгаґат прокинувся від того, що хтось смикає ков-
дру. Простягши руку, він відчув дотик лапки ланґура. “Тут краще, 
ніж на деревах, – сказав Бгаґат сонно, піднявши край ковдри. – 
Залазь і грійся”. Мавпа схопила його за руку й сильно потягнула. 
“Що, їсти хочеш? – запитав Пуран Бгаґат. – Зачекай�но трохи, за-
раз щось дам”. Коли він став на коліна, щоб підкинути дрова у 
вогонь, ланґур підбіг до дверей храму, щось проспівав і знову 
прибіг назад, хапаючи людину за коліно.

“Що таке? Що сталося, брате? – запитав Пуран Бгаґат, бо в 
очах ланґура читалося щось, про що він не міг розповісти. – У 
таку погоду я не вийду надвір – хіба що хтось із твого племені 
потрапив у пастку. Але тут ніхто не розставляє пасток. Дивись, 
брате, он навіть барасінґ прийшов шукати прихистку!”

Роги оленя стукнулися об вхід, коли він заходив, потім стук-
нулись об усміхнену статую Калі. Олень нахилив їх у бік Пурана 
Бгаґата, тривожно тупнув і захропів з напівзатуленими ніздрями.

“Еге�ге! – сказав Бгаґат, клацаючи пальцями. – Оце така від-
дяка за ночівлю?” Але олень підштовхнув його до дверей, і вод-
ночас Пуран Бгаґат почув, як немов щось відчинилося зі звуком, 
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схожим на зітхання, і побачив, що на підлозі розійшлися дві пли-
ти, під якими цмокала липка земля.

“Ось воно що, – сказав Пуран Бгаґат. – Нема чого винуватити 
братів за те, що не сиділи сьогодні біля вогню. Гора валиться. Та 
навіщо ж мені йти?” Його погляд упав на порожню жебрацьку 
чашу, і тут вираз його обличчя змінився. “Відтоді… Відтоді, як я 
прийшов, вони щодня дають мені смачну їжу, і якщо я не поспі-
шатиму, завтра в долині не буде жодної живої душі89. Я, певна 
річ, маю піти вниз і попередити їх. Відійди назад, брате! Дай 
мені наблизитися до вогню”.

Барасінґ неохоче відступив, Пуран Бгаґат устромив сосновий 
смолоскип глибоко в полум’я, обертаючи його, поки він добре 
розгорівся. “От ви прийшли попередити мене, – сказав Бгаґат, 
підводячись, – та ми вчинимо ще краще, краще за це. Виходьмо, 
а тепер, брате, дай мені обпертися на твою шию, бо в мене лише 
дві ноги”.

Правою рукою Пуран Бгаґат взявся за щетинисту холку бара-
сінґа, ліву руку зі смолоскипом відвів убік і вийшов із храму в 
жахливу ніч. Вітру не було, але, поки величний олень, ковзаючи 
й присідаючи на задні ноги, спускався схилом, дощ мало не зага-
сив світича. Щойно вони вийшли з лісу, як до них приєдналися 
інші Бгаґатові брати. Хоч він їх не бачив, але чув, що ланґури 
тісняться навколо нього, а позаду них чулося “Ух! Ух!” Сони. Від 
дощу довге сиве волосся Бгаґата злиплося пасмами, під його бо-
сими ногами хлюпала вода, а жовта хламида обліпила кволе ста-
ре тіло, але він, спираючись на барасінґа, рішуче спускався вниз. 
Він був уже не “святою людиною”, а сером Пураном Дасом, 
К. О. І. І., прем’єр�міністром чималого князівства, людиною, яка 
звикла командувати, і він ішов рятувати життя. Потік істот – Бга-
ґат зі своїми “братами” – спускався крутою розмоклою стежкою 

89 У Гімалаях зсуви ґрунту й гірські обвали становлять серйозну за-
грозу життю людей. Ось лише в серпні поточного року внаслідок зсуву 
ґрунту після злив щонайменше п’ятдесят людей загинуло, інші пропали 
безвісти. У місті Шімлі обвалився храм, після чого рятувальники витягли 
з�під завалів щонайменше дев’ять тіл загиблих. Див.: Shivam Patel. Over 
50 killed in Indian Himalayas as rain triggers landslides // Reuters. August 15, 
2023. URL: https://www.reuters.com/world/india/least�18�killed�indian-hima-
layas�rain�triggers�landslides�2023�08�14 (дата звернення: 7.09.2023).
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все нижче й нижче, аж поки копита оленя не цокнули й він на-
трапив на стіну току. Відчувши людський запах, олень захрипів. 
Вони опинилися на краю єдиної кривої сільської вулиці, і Бгаґат 
став стукати посохом у заґратовані вікна ковалевої хати, а смо-
лоскип під прикриттям піддашшя розгорівся яскравіше. “Вста-
вайте й виходьте! – вигукнув Пуран Бгаґат, не пізнаючи власного 
голосу, бо вже багато років поспіль не розмовляв уголос із людь-
ми. – Гора валиться! Валиться гора! Гей, хто в хаті, вставайте й 
виходьте!”

“Це наш Бгаґат, – сказала ковалиха. – Він стоїть там зі своїми 
звірами. Збирай дітей і скликай людей”.

Заклик ішов від хати до хати, тварини, стиснуті з боків ву-
зенькою вуличкою, стривожено скупчилися навколо Бгаґата, а 
Сона нетерпляче пихкав.

Люди (їх було не більше семи десятків), поспішно вискочив-
ши на вулицю, у світлі смолоскипів побачили свого Бгаґата, що 
стримував наляканого барасінґа, мавпи жалібно смикали його за 
одяг, а Сона сидів навпочіпки й ревів.

“Через долину – і на той бік! – крикнув Пуран Бгаґат. – Не за-
лишайте нікого! Ми підемо слідом!”

Тоді люди побігли так, як можуть бігти лише горці, бо вони 
знали, що під час зсуву треба підніматися якомога вище проти-
лежним схилом. Вони з плескотінням перейшли вбрід річечку й 
лізли, захекавшись, угору терасовими полями на дальньому схи-
лі, а Бгаґат із “братами” йшов позаду. Викрикуючи імена одне 
одного (така собі селянська перекличка), селяни піднімались усе 
вище й вище схилом, а за ними по п’ятах йшов великий барасінґ, 
обтяжений ослаблим Пураном Бгаґатом. Піднявшись схилом 
десь на півтори сотні метрів, олень нарешті зупинився під сосна-
ми в густому лісі. Інстинкт, що попередив його про початок зсуву 
ґрунту, підказав йому, що тут він буде в безпеці.

Непритомніючи, Пуран Бгаґат осів біля оленя – холодний дощ 
і важкий підйом добили його, – але спочатку він гукнув туди, де 
попереду мерехтіли вогні смолоскипів: “Зупиніться й перерахуй-
тесь!”, а коли побачив, що вогні збираються докупи, прошепотів 
оленю: “Побудь зі мною, брате. Побудь… поки… я… відійду”.

Звіддаля почулося ніби зітхання, потім – глухий гуркіт, який, 
посилившись, переріс у ревіння, оглушний рев, і той схил пагорба, 
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на якому стояли селяни, здригнувся в темряві від удару90. Потім 
хвилин на п’ять усе потонуло в рівному, низькому (як нижнє “сі” 
органа) й чистому звуці, від якого аж дрижало коріння сосен. 
Нота стихла, і замість звуку дощу, що падає на скелястий ґрунт і 
траву, стало чути, як дощ глухо барабанить по м’якій землі. Цей 
звук говорив сам за себе.

Ніхто із селян – навіть жрець – не наважився заговорити з 
Бгаґатом, який врятував їм життя. Скоцюрбившись, вони сиділи 
під соснами й чекали ранку. Коли розвиднилося, вони глянули на 
долину й побачили, що там, де були ліс, терасові поля і помере-
жане стежками пасовище, з’явилася суцільна вогка руда віялопо-
дібна пляма з кількома деревами, кинутими на обвалений схил 
догори корінням. Ця пляма сягнула високо й того схилу, що при-
хистив їх, і загатила річечку, яка стала розтікатися озером цегля-
ного кольору. Від села, від стежки до храму, від самого храму й 
лісу позаду нього не лишилося і сліду. Схил гори завширшки з 
милю і заввишки кілька сотень метрів геть обвалився, наче зріза-
ний з верху до низу.

Один за одним селяни пробиралися крізь ліс, щоб помолитися 
перед своїм Бгаґатом. Вони побачили барасінґа, що стояв над 
ним, та втік, коли вони наблизилися, і почули лемент ланґурів се-
ред гілок і стогін Сони на пагорбі. Але їхній Бгаґат був мертвий; 
він сидів, схрестивши ноги, притулившись спиною до дерева, з 
посохом під пахвою та обличчям, зверненим на північний схід.

Жрець сказав: “Дивіться, диво за дивом! Адже саме в такому 
положенні ховають усіх санньясінів!91 Тому ось тут, де він си-
дить, ми зведемо храм нашій святій людині”.

90 Опис є достовірним. Наприклад, грандіозний обвал південного 
схилу кримської гори Демірджі (кр.�тат. Demirci), що 4 квітня 1894 року 
знищив кілька будинків у кримськотатарському селі, відчувався як міс-
цевий землетрус.

91 Кіплінг знав про різні способи поховання в Індії. Поблизу дому 
його батьків у Бомбеї стояла дахма – “вежа тиші” парсів (зороастрій-
ців), на якій вони залишають тіла своїх небіжчиків, щоб їх розклювали 
грифи, – і він, ще бувши маленьким, запам’ятав, що його мама плакала, 
коли одного разу знайшла в саду дитячу руку [Kipling 1937]. Найпоши-
ренішою в Індії є, звісно, кремація. Вважається, що вогонь очищує 
душу померлого й покращує її подальшу долю. Але тіло санньясінів 
справді не спалюють, а хоронять; іноді тіло в могилі засипають сіллю.
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Ще до кінця року вони збудували храм – невелике святилище, 
складене з каміння і глини, – і назвали гору Бгаґатовою; вони й 
понині поклоняються йому там із лампадами, квітами та різними 
підношеннями. Але вони не знають, що святим, якого вони ша-
нують, є покійний сер Пуран Дас, К. О. І. І., доктор цивільного 
права, доктор філософії і т. д., колишній прем’єр�міністр прогре-
сивного просвіченого князівства Могінівала92, почесний член і 
член�кореспондент численних наукових товариств, яких більше, 
ніж буде колись користі від них на цьому чи тому світі.
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Р. Кіплінг
Диво Пурана Бгаґата /

Переклад з англійської, вступна стаття
та примітки Д. В. Бурби

Написане Редьярдом Кіплінгом у травні 1894 року оповідання “Диво 
Пурана Бгаґата” – перлина творчості письменника. Попри наявність 
українських перекладів (перший із яких побачив світ 123 роки тому), 
поява нового перекладу оповідання є виправданою, оскільки попередні 
перекладачі не були індологами, не завжди розуміли індійські реалії та 
інколи неправильно передавали українською мовою індійські власні й 
загальні назви.

У вступній статті окреслений життєвий і творчий шлях Р. Кіплінга, 
зокрема описані його робота в аллагабадській газеті “Піонер” і висвіт-
лення ним перебігу четвертого щорічного з’їзду Індійського національ-
ного конгресу. Стисло подана історія українських перекладів творів 
прозаїка й поета, зауважений його вплив на формування міжнародного 
скаутського руху та його української гілки – Пласту, зазначено надзви-
чайну актуальність для сьогоднішньої України низки творів британ-
ського літератора. Наведені аргументи на користь слів М. К. Ґанді про 
те, що деякі твори Кіплінга “були сприйняті вельми хибно”. Одним зі 
свідчень несправедливості звинувачень письменника в расизмі є його 
оповідання “Диво Пурана Бгаґата”. 

На думку перекладача, цим оповіданням автор доносить до відома 
читачів те, чого не розуміють ті індуїстські та неоіндуїстські “духовні” 
лідери, які дотримуються “жорсткого нейтралітету” в ставленні до 
агресора і жертв воєнної агресії: зречення світу й справжня духовність, 
хоч якою б “високою” вона була, не скасовують людяності.

Ключові слова: Р. Кіплінг; “Диво Пурана Бгаґата”; Індія; індуїзм; 
зречення світу; людяність; М. Ґанді

R. Kipling
The Miracle of Purun Bhagat /

Translation from English, Introductory Article
and Commentaries by D. Burba

The story The Miracle of Purun Bhagat was written by Rudyard Kipling 
in May 1894. In that year, it was also published in a periodical and in 1895 
it appeared as part of the Second Jungle Book. Ukrainian translation of the 
story first was in print in 1900 in the ninth issue of the Lviv Literary and 
Scientific Bulletin. The story was translated by Ukrainian historian, philolo-
gist, teacher, social and cultural activist Halyna Berlo (1859–1942). Despite 
the availability of few Ukrainian translations of the story, the appearance of 
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a new translation is advisable since previous translators were not Indologists 
and did not always understand Indian realities or sometimes incorrectly tran-
scribed Indian names and terms in Ukrainian.

In the introductory article, the life of R. Kipling and his development as 
a writer are outlined. In particular, his work in the Allahabad newspaper Pio-
neer and his coverage of the fourth session of the Indian National Congress 
are described. The history of Ukrainian translations of Kipling’s prose and 
poems is briefly presented, and his influence on the formation of the interna-
tional scouting movement and its Ukrainian branch is noted. The great rele-
vance of a number of works of the British writer for today’s Ukraine is stated. 

Arguments in favor of M. K. Gandhi’s words that some of Kipling’s 
writings “have been very much misunderstood” are presented. One of the 
proofs of the injustice of the accusations of racism against Kipling is his sto-
ry The Miracle of Purun Bhagat. According to the translator, with this story 
the author brings to the attention of the readers the truth that is not compre-
hended by those Hindu or neo�Hindu spiritual leaders who adhere to “strict 
neutrality” in their attitude towards the aggressor and victims of military ag-
gression: renunciation and true spirituality do not cancel humanity.

Keywords: R. Kipling; The Miracle of Purun Bhagat; India; Hinduism; 
humanity; M. Gandhi; renunciation
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